VELVET FERAL

Двадцать лет частный сыщик Ричард Кейн живёт тем, что замечает то, что люди предпочли бы оставить при себе. Он читает ложь по рукам. По виду шрама называет год, в котором его получили.

Со вторниками он разобраться не может.

Обычное дело о пропавшем человеке приводит его в клуб VELVET, где дверь открывается раньше, чем он берётся за ручку, заказанный не им напиток уже стоит на стойке, а в счёте нет ни одной цифры. Женщина у бара знает его имя. Он его не называл.

Её пульс не меняется. Он проверяет дважды.

Каждый вторник он возвращается. Каждую среду просыпается с ясной головой, без шести часов и без какой-нибудь мелочи: страницы из блокнота, нескольких спичек, воспоминания, пропажу которого замечает недели спустя. Даже вкус напитка не переживает ночь — а вкус был единственным, что ему обещали.

Тогда он начинает считать спички. Считать он умеет.

Чем он платит — выясняется дольше. А к тому времени, когда Кейн понимает, что поиск замкнулся на нём самом, ему уже не хочется, чтобы его выпустили.

Здесь ничего не отнимают. За всё платят.